Women behind bars: trauma and difficulties of life in prison by Giorgia Cristiani Translated by Juliette Jordan
[Hands Holding Flowers through Bars' (2016), painted by Muhammad al-Ansi imprisoned in Guantanamo Bay]
“Prisons does not disappear social problems. They disappear human beings. Homelessness, unemployment, drug addiction, mental illness, and illiteracy are only a few of the problems that disappear from public view when the human beings contending with them are relegated to cages.”
(Angela Davis)
With more than 2.3 million people currently held in prisons, jails, juvenile correctional facilities, and immigration detention facilities, the United States of America holds the infamous world record of incarcerated people per capita, 689 per 100,000 residents. Women accounts for a small percentage of the total, but their rate of incarceration in the last few decades has grown twice as fast of men’s, reaching 231,000 individuals in 2019.
Most of the issues that incarcerated people have to face are shared by all genders: isolation, abuse at the hand of correctional officers or fellow imprisoned people, gang violence within the prison walls, inadequate nutrition and contaminated food, overcrowding of facilities, staggering cost of phone calls to keep in touch with their loved ones, poor healthcare, lack of treatment for addiction, acts of racism and discrimination. For women, the picture is furtherly complicated.
Family separation is one of the biggest issues: according to recent surveys, three out of four incarcerated women have children, the majority of which are under the age of eighteen. Being separated from their mothers causes trauma on children. Numerous psychological studies have highlighted how prolonged parent-child separation increases the risk of a host of negative, long-term effects on children’s mental and physical health. While most children are able to live with the other parent or with grandparents and other relatives, a percentage of them enter the foster care system, and the incarcerated parent risks losing parental rights permanently. According to the Marshall Project, the children of imprisoned women are five times more likely to end up in foster care than those of imprisoned men, and women have their rights taken away most often.
Maintaining relationship with one’s family while in prison can be extremely difficult. Prisons are difficult to access: most prison in the US are located away from the city, so the family and friends of an incarcerated person must travel in order to visit them. Only a few prisons can be reached via public transportation or through private shuttle services. Almost always, families must rely on their own transportation (which is not a possibility for all), or opt for costly taxi and Uber rides. The consequence is that less than a third of people in state prisons receive a visit from a loved one in a typical month.
Family members and friends also have to go through several steps before they can actually visit their incarcerated loved ones. To start, the person in prison must add their names to their visiting list, and the list is subjected to approval from the warden and/or the prison’s superintended. Often, people on parole or probation, people with a previous conviction, people who are on another person’s visiting list in the same facility or same state, and people who provide false information, whether mistakenly or not, are denied the possibility to visit. When declined, one can file for an appeal, which takes extra time and is not guaranteed to change the preliminary decision. Finally, even if you are approved for visitation, that does not mean that the difficult part is over. In fact, visitations are strictly regulated. One must adhere to austere dressing codes, whose restrictions mostly fall on women: long lists of items that are not allowed include tank tops, spaghetti straps, short dresses, see-through clothing, low-cut blouses, spandex, and more. Given how words such as “revealing”, “provocative”, “short”, “tight” are open to interpretation, the rules are often enforced arbitrarily by the correctional officers in charge of the clearing process.
Finally, not all imprisoned people are allowed a contact visit, resulting in an alienating behind-the-glass meeting where mother cannot hold or kiss her children, or a woman cannot hug her significant other. Even if a woman is allowed contact visits, in most facilities the behavior during a visit is closely monitored, and physical interaction ranges from being discouraged to be severely prohibited.
Moreover, prisons reacted to the Covid-19 pandemic by suspending all visitations until further notice. Only a handful of prisons in the states have reopened or have announced that they will reopen visitations, most of which will be no-contact, while some prisons have switched to (costly) video-visits in place of face-to-face meetings.
Visiting is not the only difficult and costly part for people in prison to maintain contact with their families. Phone calls, an essential commodity in the ‘free world’, are a true luxury in prison. Prison phone calls in the US are provided by only two of companies, Global Tel Link (GTL) and Securus Technologies. According to the Prison Policy Initiative, “Some children have to pay $1/minute to talk to an incarcerated parent […] because prisons and jails profit by granting monopoly telephone contracts to the company that will charge families the most.” A fifteen-minute in-state collect prison phone calls can cost up to $5.70 in some states, and costs can increase significantly for jail phone calls and for out-of-state calls.
A NBC News article noted how “ninety-two percent of prison phone calls are intrastate, allowing states to make millions off phone calls many struggle to afford”: some people in prison even trade food or basic hygiene product for phone calls. Even though several studies have shown how maintaining close contact with family member while incarcerated significantly lower recidivism rates, prisons continue to prioritize profit over people and rehabilitation.
Pregnancy and childbirth are another major concern for women in prison. In Levi and Waldman’s book Inside this place, not of it – Narratives from women’s prison, formerly imprisoned Olivia Hamilton recounts her pregnancy that took place while she was in custody, remembering how she was not getting enough water, vitamins, or fresh fruits throughout her pregnancy, she was assigned a top bunk on which she could not climb, and correctional officers were extremely abusive towards her and the other pregnant women. Moreover, because her due date was on a holiday weekend, her labor was induced and took place two days earlier, and the decision was communicated to her on the actual day on which the c-section was scheduled - a c-section she did not sign consent to have. These stories of abuse and neglect are far from uncommon.
Research from John Hopkins Medicine who conducted a study on a sample of US prisons housing 57% of imprisoned women in the nation found that almost 1,400 pregnant women were admitted to 22 U.S. state and all federal prisons in a recent year. On of the main hazards that a pregnant woman is faced with during incarceration is the use of restraints during childbirth. Amnesty International USA and the American College of Obstetricians and Gynecologists (ACOG) have reported that shackling poses health risks to both the woman and her baby, yet being forced to give birth in shackles remains a common practice in the United States, having been declared illegal in only a few states. Kimberly Mais, a woman formerly imprisoned at the Washington State Corrections Center for Women, recalls “I was dressed in prison garb, shackled, in excruciating pain, and had no one to comfort me, all of which exacerbated my fears and anxiety for both myself and my unborn child”.
Prison Policy Project also highlighted the lack of codified protocols for the care of pregnant women in state prisons, which often results in plain, widespread neglect: 12 states failed to provide any policy for pregnancy whatsoever, while 22 states have not provided any guidelines for specialized care for “high risk” pregnancies, such as those where the woman’s health is compromised by substance use disorders, poor nutrition, and sexually-transmitted infections.
Overall, the physical and mental healthcare of people in prison is neglected, and women in prison in prison are at risk for infectious diseases, including HIV, tuberculosis, sexually transmitted diseases, and hepatitis B and C infections. Studies have also shown that as many as 80% of incarcerated women meet the criteria for at least one lifetime psychiatric disorder, a significantly higher percentage compared to their male counterpart (according to the Bureau of Justice Statistics, 55% of man in state prisons reported mental health issues). Researchers like Barbara E. Bloom and Stephanie S. Covington observed that women were more likely than men to having experienced abuse prior to being incarcerated, particularly sexual abuse from romantic partners. Abuse often continues to take place within prison walls: reports have shown how guards (particularly male correctional officers) perpetrated assault, rape, sexual extorsion, and unnecessarily invasive body searches on female prisoners. Bloom and Covington noted that while in the correctional system women have little access to gender-responsive substance abuse and mental health services, which, paired with the lack of post-incarceration support upon release, often results in relapsing and in high rates of recidivism.
Racism and discrimination also have a large impact on incarceration rates, and on incarcerated women’s wellbeing. Due to racial profiling and disproportionate use of custodial sentencing in the US, Black women, Women of Color, and Latinas make up for 50 percent of the female prison population, while constituting 36 percent of the general American population. African American women are three times more likely to be in prison than white women, and Latina women are 69 percent more likely to be imprisoned. Studies have found that Black women and WOC feel less safe in custody, have less access to mental health support, and experience racial and religious discrimination in prison from other prisoners and from staff.
As well, imprisoned transgender women are much more likely than cisgender women to be the victims of assault and sexual abuse while behind bars: the National Center for Transgender Equality reports that “transgender people are ten times as likely to be sexually assaulted by their fellow inmates and five times as likely to be sexually assaulted by staff”. According to a NBC News investigation, nearly all transgender prisoners across the U.S. are housed according to their sex at birth, not their gender identity. Advocates add that transgender prisoners are also unable to express their gender in the most basic ways, including being called by a name that reflects who they are.
When we consider all these issues, the overall picture that emerges for women in prison is dire. It often begins with poverty, addiction, and abuse (90% of the women in jail today for killing men had been battered by those men; the median income of women prior to incarceration was $13,890 compared to a median income of $23,745 for women who have never been incarcerated). It continues with abuse and neglect within prison walls, family separation and the difficulties of keeping in touch with loved ones, lack of natal and prenatal care, inadequate health and mental health care, racism, and obstacles to the re-entry. The label of ‘correctional’ for this system appears to be totally inadequate: prison does not ‘correct’ anything, it does not rehabilitate the individual. Quite the contrary: prisons perpetuate the cycle of abuse, addiction, and poverty, traumatize individuals, separate families; they cause insurgence and worsening of mental health conditions, place a financial burden on families on the outside to maintain communication, and practically set up the conditions for recidivism.
In the midst of such dismay, organizations that advocate and support incarcerated people and their families offer a glimpse of hope. Here is a few things anyone can do:
Identify local and national organizations to support: get involved if you can (volunteer, donate money, books, and supplies), and share their message.
Sign and share petitions, make phone calls and send e-mails to the representatives in your state and/or local jurisdiction, participate in campaign for criminal justice and prison reform.
Learn more by reading and watching: follow prison news and stories by The Marshall Project, read books such as The New Jim Crow by Michelle Alexander, Inside this place, not of it by Robin Levi and Ayelet Waldman, American Prison by Shane Bauer, Are Prisons Obsolete? and Abolition Democracy by Angela Davis; watch 13th, The House I Live In, College Behind Bars, and more.
Reach out to people in prison, become a pen-pal, send books, (if you can) join a volunteer program to visit incarcerated people who do not get visitors. A little bit of your time can make a small difference for someone behind bars.
Les Femmes en Prison : Traumatismes et Difficultés de la Vie en Prison par Giorgia Cristiani
Traduit par Juliette Jordan
[" Mains tenant des fleurs à travers les barreaux " (2016), peint par Muhammad al-Ansi emprisonné à Guantanamo Bay].
"Les prisons ne font pas disparaître les problèmes sociaux. Elles font disparaître des êtres humains. Les sans-abri, le chômage, la toxicomanie, les maladies mentales et l'analphabétisme ne sont que quelques-uns des problèmes qui disparaissent de la vue du public lorsque les êtres humains qui y sont confrontés sont relégués dans des cages".
(Angela Davis)
Avec plus de 2,3 millions de personnes actuellement détenues dans des prisons, des établissements pénitentiaires, des centres de détention pour mineurs et des centres de rétention pour immigrés, les États-Unis d'Amérique détiennent le triste record mondial du nombre de personnes incarcérées par habitant, soit 689 pour 100 000 résidents. Les femmes ne représentent qu'un faible pourcentage du total, mais leur taux d'incarcération a augmenté deux fois plus vite que celui des hommes au cours des dernières décennies, pour atteindre 231 000 personnes en 2019.
La plupart des problèmes auxquels les personnes incarcérées doivent faire face sont communs aux deux sexes : l'isolement, les mauvais traitements infligés par les agents pénitentiaires ou les autres détenus, la violence des gangs à l'intérieur des murs de la prison, une alimentation inadéquate et des aliments contaminés, la surpopulation des établissements, le coût faramineux des appels téléphoniques pour rester en contact avec leurs proches, la médiocrité des services de santé, l'absence de traitement de la toxicomanie, les actes de racisme et de discrimination. Pour les femmes, la situation est encore plus complexe.
La séparation des familles est l'un des problèmes les plus importants : selon des enquêtes récentes, trois femmes incarcérées sur quatre ont des enfants, dont la majorité a moins de dix-huit ans. Le fait d'être séparés de leur mère entraîne des traumatismes chez les enfants. De nombreuses études psychologiques ont mis en évidence le fait qu'une séparation parent-enfant prolongée augmente le risque d'une série d'effets négatifs à long terme sur la santé mentale et physique des enfants. Si la plupart des enfants peuvent vivre avec l'autre parent ou avec les grands-parents et d'autres membres de la famille, un certain nombre d'entre eux sont placés dans des familles d'accueil, et le parent incarcéré risque de perdre définitivement ses droits parentaux. Selon le Marshall Project, les enfants de femmes emprisonnées ont cinq fois plus de risques de se retrouver en famille d'accueil que ceux des hommes emprisonnés, et ce sont les femmes qui se voient le plus souvent retirer leurs droits.
Il peut être extrêmement difficile de maintenir des relations avec sa famille en prison. Les prisons sont difficiles d'accès : la plupart des prisons américaines sont situées loin des villes, de sorte que la famille et les amis d'une personne incarcérée doivent se déplacer pour lui rendre visite. Seules quelques prisons sont accessibles par les transports publics ou par des services de navette privés. Presque toujours, les familles doivent compter sur leur propre moyen de transport (ce qui n'est pas une possibilité pour tous), ou opter pour des trajets coûteux en taxi ou en Uber. En conséquence, moins d'un tiers des personnes incarcérées dans les prisons d'État reçoivent la visite d'un proche au cours d'un mois typique.
Les membres de la famille et les amis doivent également franchir plusieurs étapes avant de pouvoir rendre visite à leurs proches incarcérés. Tout d'abord, la personne incarcérée doit ajouter son nom à sa liste de visiteurs, et cette liste est soumise à l'approbation du directeur et/ou du surintendant de la prison. Souvent, les personnes en liberté conditionnelle ou en probation, les personnes ayant déjà été condamnées, les personnes figurant sur la liste de visite d'une autre personne dans le même établissement ou le même État, et les personnes qui fournissent de fausses informations, par erreur ou non, se voient refuser la possibilité de rendre visite à leur proche. En cas de refus, il est possible de faire appel, ce qui prend plus de temps et ne garantit pas la modification de la décision préliminaire. Enfin, même si le droit de visite est approuvé, cela ne signifie pas que la partie difficile est terminée. En effet, les visites sont strictement réglementées. Il faut respecter des codes vestimentaires austères, dont les restrictions touchent principalement les femmes : la longue liste des articles interdits comprend les débardeurs, les bretelles fines, les robes courtes, les vêtements transparents, les chemisiers décolletés, l'élasthanne, et bien d'autres choses encore. Étant donné que des termes tels que "révélateur", “provocateur”, “court”, “moulant” sont sujets à interprétation, les règles sont souvent appliquées de manière arbitraire par les agents pénitentiaires chargés du processus de contrôle.
Enfin, toutes les personnes incarcérées n'ont pas droit à une visite de contact, ce qui se traduit par une rencontre aliénante derrière une vitre, où une mère ne peut pas tenir ou embrasser ses enfants, ou une femme ne peut pas étreindre son compagnon ou sa compagne. Même si une femme est autorisée à recevoir des visites de contact, dans la plupart des établissements, le comportement pendant la visite est étroitement surveillé, et l'interaction physique peut être découragée ou sévèrement interdite.
En outre, les prisons ont réagi à la pandémie de Covid-19 en suspendant toutes les visites jusqu'à nouvel ordre. Seule une poignée de prisons dans les États ont rouvert ou ont annoncé qu'elles rouvriraient les visites, dont la plupart seront sans contact, tandis que certaines prisons ont opté pour des visites vidéo (coûteuses) au lieu de rencontres en face à face.
Les visites ne sont pas le seul moyen difficile et coûteux pour les détenus de rester en contact avec leur famille. Les appels téléphoniques, un bien essentiel dans le “monde libre”, sont un véritable luxe en prison. Aux États-Unis, les appels téléphoniques en prison ne sont assurés que par deux sociétés, Global Tel Link (GTL) et Securus Technologies. Selon la Prison Policy Initiative, "certains enfants doivent payer 1 $/minute pour parler à un parent incarcéré [...] parce que les prisons et les établissements pénitentiaires tirent profit de l'octroi de contrats téléphoniques monopolistiques à la société qui fera payer le plus cher aux familles". Un appel téléphonique de quinze minutes à l'intérieur d'un État à frais virés vers une prison peut coûter jusqu'à 5,70 dollars dans certains États, et les coûts peuvent augmenter considérablement pour les appels vers les prisons et vers l'extérieur de l'État.
Un article de NBC News souligne que "92 % des appels téléphoniques en prison sont passés à l'intérieur de l'État, ce qui permet aux États de gagner des millions sur les appels téléphoniques que beaucoup ont du mal à payer" : certaines personnes incarcérées échangent même de la nourriture ou des produits d'hygiène de base contre des appels téléphoniques. Bien que plusieurs études aient montré que le maintien d'un contact étroit avec un membre de la famille pendant l'incarcération réduisait considérablement les taux de récidive, les prisons continuent de privilégier le profit au détriment des personnes et de la réinsertion.
La grossesse et l'accouchement sont une autre préoccupation majeure pour les femmes en prison. Dans le livre de Levi et Waldman "Inside this place, not of it – Narratives from women's prison", Olivia Hamilton, ancienne détenue, raconte sa grossesse qui s'est déroulée pendant sa détention. Elle se souvient qu'elle n'a pas reçu assez d'eau, de vitamines ou de fruits frais tout au long de sa grossesse, qu'on lui a attribué une couchette supérieure sur laquelle elle ne pouvait pas grimper et que les agents correctionnels ont été extrêmement violents à son égard et à l'égard des autres femmes enceintes. De plus, comme la date prévue de son accouchement tombait un week-end de vacances, le travail a été provoqué et a eu lieu deux jours plus tôt, et la décision lui a été communiquée le jour même où la césarienne était programmée (une césarienne pour laquelle elle n'avait pas signé de consentement). Ces histoires d'abus et de négligence sont loin d'être rares.
Des recherches menées par la John Hopkins Medicine sur un échantillon de prisons américaines accueillant 57 % des femmes incarcérées dans le pays ont révélé que près de 1 400 femmes enceintes ont été admises dans 22 prisons d'État américaines et dans toutes les prisons fédérales au cours de l'année écoulée. L'un des principaux risques auxquels une femme enceinte est confrontée pendant son incarcération est l'utilisation de moyens de contention pendant l'accouchement. Amnesty International USA et l'American College of Obstetricians and Gynecologists (ACOG) ont signalé que l'utilisation de moyens de contention présente des risques pour la santé de la femme et de son bébé, mais l'accouchement forcé avec des moyens de contention reste une pratique courante aux États-Unis, qui n'a été déclarée illégale que dans quelques États. Kimberly Mais, une ancienne détenue du Washington State Corrections Center for Women, se souvient : "J'étais habillée en tenue carcérale, enchaînée, je souffrais atrocement et je n'avais personne pour me réconforter, ce qui a exacerbé mes craintes et mon anxiété pour moi-même et pour mon enfant à naître".
Le Prison Policy Project a également mis en évidence l'absence de protocoles codifiés pour la prise en charge des femmes enceintes dans les prisons d'État, ce qui se traduit souvent par une négligence pure et simple : 12 États n'ont fourni aucune politique en matière de grossesse, tandis que 22 États n'ont fourni aucune directive concernant les soins spécialisés pour les grossesses "à haut risque", telles que celles où la santé de la femme est compromise par des troubles liés à la consommation de substances, une mauvaise alimentation et des infections sexuellement transmissibles.
D'une manière générale, les soins de santé physique et mentale des personnes incarcérées sont négligés, et les femmes incarcérées sont exposées au risque de maladies infectieuses, notamment le VIH, la tuberculose, les maladies sexuellement transmissibles et les infections à l'hépatite B et C. Des études ont également montré que 80 % des femmes incarcérées répondent aux critères d'au moins un trouble psychiatrique à vie, un pourcentage nettement plus élevé que celui de leurs homologues masculins (selon le Bureau of Justice Statistics, 55 % des hommes incarcérés dans les prisons d'État font état de problèmes de santé mentale). Des chercheurs comme Barbara E. Bloom et Stephanie S. Covington ont observé que les femmes étaient plus susceptibles que les hommes d'avoir subi des abus avant d'être incarcérées, en particulier des abus sexuels de la part de partenaires romantiques. Les abus se poursuivent souvent à l'intérieur des murs de la prison : des rapports ont montré comment des gardiens (en particulier des agents correctionnels masculins) ont perpétré des agressions, des viols, des extorsions sexuelles et des fouilles corporelles inutilement invasives sur des femmes détenues. Bloom et Covington ont noté que, dans le système correctionnel, les femmes n'ont guère accès à des services de toxicomanie et de santé mentale adaptés à leur sexe, ce qui, associé à l'absence de soutien post-incarcération à la libération, entraîne souvent des rechutes et des taux élevés de récidive.
Le racisme et la discrimination ont également un impact important sur les taux d'incarcération et sur le bien-être des femmes incarcérées. En raison du profilage racial et du recours disproportionné aux peines privatives de liberté aux États-Unis, les femmes noires, les femmes racisées et les Latinas représentent 50 % de la population carcérale féminine, alors qu'elles constituent 36 % de la population américaine en général. Les femmes afro-américaines ont trois fois plus de chances d'être incarcérées que les femmes blanches, et les femmes latinas ont 69 % plus de chances d'être emprisonnées. Des études ont montré que les femmes noires et les femmes racisées se sentent moins en sécurité en détention, qu'elles ont moins accès à un soutien en matière de santé mentale et qu'elles sont victimes de discrimination raciale et religieuse en prison de la part des autres détenues et du personnel.
En outre, les femmes transgenres incarcérées sont beaucoup plus susceptibles que les femmes cisgenres d'être victimes d'agressions et d'abus sexuels derrière les barreaux : le National Center for Transgender Equality rapporte que "les personnes transgenres sont dix fois plus susceptibles d'être agressées sexuellement par leurs codétenus et cinq fois plus susceptibles d'être agressées sexuellement par le personnel". Selon une enquête de NBC News, la quasi-totalité des détenus transgenres aux États-Unis sont placés en fonction de leur sexe de naissance et non de leur identité de genre. Les défenseurs des droits de l'homme ajoutent que les prisonniers transgenres sont également incapables d'exprimer leur genre de la manière la plus élémentaire, notamment en se faisant appeler par un nom qui reflète leur identité.
Si l'on considère toutes ces questions, le tableau général qui se dessine pour les femmes en prison est désastreux. Cela commence souvent par la pauvreté, la toxicomanie et les abus (90 % des femmes incarcérées aujourd'hui pour avoir tué des hommes avaient été battues par ces derniers ; le revenu médian des femmes avant leur incarcération était de 13 890 dollars, contre 23 745 dollars pour les femmes qui n'ont jamais été incarcérées). Cela continue avec les abus et la négligence à l'intérieur des murs de la prison, la séparation des familles et les difficultés à rester en contact avec les proches, le manque de soins maternels et prénataux, les soins de santé et de santé mentale inadéquats, le racisme et les obstacles à la réinsertion. Le qualificatif de “correctionnel” pour ce système semble totalement inadapté : la prison ne “corrige” rien, elle ne réhabilite pas l'individu. Bien au contraire, les prisons perpétuent le cycle de l'abus, de la dépendance et de la pauvreté, traumatisent les individus, séparent les familles ; elles provoquent l'insurrection et l'aggravation des conditions de santé mentale, imposent une charge financière aux familles à l'extérieur pour maintenir la communication, et créent pratiquement les conditions de la récidive.
Au milieu de ce désarroi, les organisations qui défendent et soutiennent les personnes incarcérées et leurs familles offrent une lueur d'espoir. Voici quelques exemples de ce que chacun peut faire :
Identifiez les organisations locales et nationales à soutenir : impliquez-vous si vous le pouvez (bénévolat, dons d'argent, de livres et de fournitures) et partagez leur message.
Signez et partagez des pétitions, téléphonez et envoyez des courriels aux représentants de votre État et/ou de votre juridiction locale, participez à la campagne pour la réforme de la justice pénale et des prisons.
Apprenez-en plus en lisant et en visionnant : suivez les nouvelles et les histoires de prison du Marshall Project, lisez des livres tels que The New Jim Crow de Michelle Alexander, Inside this place, not of it de Robin Levi et Ayelet Waldman, American Prison de Shane Bauer, Are Prisons Obsolete ? et Abolition Democracy d'Angela Davis ; regardez 13th, The House I Live In, College Behind Bars, et bien d'autres encore.
Tendez la main aux personnes en prison, devenez correspondant, envoyez des livres, (si vous le pouvez) rejoignez un programme de bénévolat pour rendre visite aux personnes incarcérées qui ne reçoivent pas de visites. Un peu de votre temps peut faire une petite différence pour quelqu'un derrière les barreaux.
